赵长安第一次见到琉璃还是幼年时在小学同学家。那是一套晶莹剔透的琉璃圆桌和一只造型优雅的天鹅，鲜亮的色彩、温润的触感深深震撼了小小的他。从那一刻起，一个关于琉璃的梦想就在他的心中悄然扎根。那时的他不会想到，这份童年的悸动会成为他一生的追求。
如今，作为北京明珠琉璃制品有限公司首席技术专家的赵长安，把“琉璃梦”烧成大国匠心——让故宫太和殿的骑凤仙人在窑火中重生，也让千年琉璃走进小学课堂、飞入异国九龙壁。千年窑火，他的使命不熄，只要还有人仰望屋脊，琉璃便永不褪色。今年，他被授予“大国工匠”称号。
从“门外汉”到非遗传承人——一个“琉璃梦”的启程
赵长安并非出身于北京门头沟琉璃渠村的琉璃制造世家，也没有师傅引路的家庭背景，原本是石景山区加气混凝土三厂一名技术员的他，与琉璃烧制技艺并无交集。
1993年，北京市琉璃制品厂与其所在单位合并，计划开发琉璃工艺品。得知消息的赵长安，儿时的梦想被重新点燃，主动请缨调入位于门头沟的琉璃制品厂。然而，这份调动并不被看好——地处北京西郊的门头沟当时并非理想工作地点。面对朋友、家人的劝阻，赵长安没有动摇，“别人不看好没关系，我就喜欢琉璃。”
来到厂里，他才发现，传统工艺面临断代危机——老匠人们已纷纷退休，只能跟着先入行的师兄们学习。为了学艺，赵长安从基础开始，边干边记，比如琉璃构件里的行话，像“撺头”“倘头”等，他都是一个词一个词背下来。从绘图、制模、配釉再到烧造，一道道工序他亲手摸索，不断试错，在琉璃火的炙烤下练就了一手过硬功夫。
两年后，赵长安第一次独立完成制模任务。在跟着师兄制作“三龙壁”的过程中，他不仅学到了技巧，还逐渐积累起了自信。为提高效率，他和师兄一起尝试技术改良，将传统人工铲平的方法升级为“预埋钢丝法”，将原本需要半天的工作压缩到几秒，效率与质量同步提升。这一革新让他在厂里崭露头角，也奠定了他未来在技术创新上的道路。
皇家工程里的“赵师傅”——琉璃背后的修复者
凭借精湛的技艺，赵长安不仅在工厂里得到了认可，也逐渐走上了国家级重点项目的舞台。1999年，国家博物馆启动大修工程，檐头上上百件琉璃构件需要按原样复制。赵长安和同事两人承担起整个测绘和制作任务。
他们爬上近30米高的脚手架，在高空中一点一点量取构件的尺寸、形状、位置与连接方式。不论寒风凛冽还是风吹日晒，他们忍着身体的不适，靠着笔和纸将那些复杂的曲线和节点还原到图纸上。后期，他们又在实验室反复推敲比例和烧制配比，历时数年终于将近百件构件一一复刻，达到了专家认可的还原度。
2006年，赵长安再次被选中参与故宫太和殿的修复项目。此次任务更为艰巨——复制的是太和殿屋脊上的骑凤仙人，这是一件北京市二级文物，要求“与原件分毫不差”。为达到要求，他对“凤”的每一根羽毛都进行了精准测量与手工雕刻，对原料的含水率、配比的比例、窑烧的温度曲线，也都反复测试、试验。连续两个月废寝忘食，终于烧制出令人惊艳的复制品。验收当天，专家用放大镜逐一核对，不禁感慨：“皇家琉璃，真没走样！”这八个字，成了他最自豪的荣耀。
不止于此，赵长安还参与了五台山、武当山、中山陵、阅江楼等多个国内历史建筑的琉璃构件修复工作，并为远在美国芝加哥的九龙壁建造担任中方技术指导。看着由3000多块琉璃拼接而成的中国文化地标在异国落成，他的自豪感溢于言表。
重燃窑火——让琉璃文化走进当代生活
2013年，环保压力和市场萎缩让北京琉璃制品厂陷入困境继而停产。窑火熄灭，老厂沉寂，眼前的场景一度让赵长安心中沉重。但他没有选择放弃，而是把更多精力投入到琉璃文化的传承与推广中。
赵长安先后在北京门头沟琉璃渠小学担任课外辅导员、社团老师，把琉璃制作带进课堂，还策划编写了专业资料《官式琉璃今解》，整理出1500多条数据、数百幅插图，成为行业标准性教材。
为了让琉璃文化走入现代生活，他大胆进行产品创新，从传统造型中汲取灵感，开发出微缩老北京门墩、太和殿走兽、琉璃佛像等工艺品，曾多次获得旅游商品设计大赛奖项。
2020年，赵长安带领团队启动“金隅琉璃文化创意产业园”项目，重新点燃古法窑火。经过3年恢复研究，烧制技术重现昔日风华，老厂房变身文创园，百年技艺焕发新生。他带队耗时9个月，成功复刻出一件高3.46米、重达4吨的故宫太和殿正吻，这是自康熙年间以来首次完整复烧的大型构件。这件作品亮相后惊艳四座，成为传统工艺与现代传播完美融合的典范。
如今，在琉璃渠村，正吻、走兽、抱鼓石……越来越多的琉璃精品从这里走出，进入文旅景点、城市展览，甚至跨越国门，成为中华文化传播的载体。“我们不是为了情怀搞复古，而是要让更多人看到琉璃的现代价值。”赵长安说。他深知，如果琉璃只是供在博物馆里，会离普通人太远；只有走入家庭、文创、旅游商品中，琉璃技艺才能真正“活”起来。
匠心不熄——使命感与时代的同行
作为国家级非物质文化遗产琉璃烧制技艺代表性传承人，虽然掌握着吻作、釉作、窑作三大关键技艺，是少数能全流程操作的工艺师，但赵长安最关心的始终是传承问题。他四处奔走，招收年轻徒弟，在工作室里以“师带徒”的方式恢复传统窑烧技艺，还和国家级非遗传承人联手，开设古建筑培训课程，将琉璃文化与教育体系对接，拓展非遗传承新路径。
“技艺要跟上时代，就必须创新。”赵长安说。在他看来，所谓“传”，就是将所学通透地传递出去；所谓“承”，就是将这份文化担当在肩上，发扬光大。他付出的所有努力都只为了一个愿景——“让琉璃在新时代里浴火重生”。
【对话】
▐ 问：您对大国工匠四个字的理解？
赵长安：大国工匠是各行各业的顶尖人才，展现的是中国制造追求卓越、精益求精的精神风貌。
▐ 问：如何成为大国工匠？
赵长安：成长为大国工匠，首先要热爱自己从事的行业并充满敬畏之心。只有这样做起事来才能尽心尽力，做到一丝不苟、精益求精。30多年来，我不敢有丝毫懈怠，遇到问题总是要向师傅请教，刨根问底，直到完全明白。别人看到我做的活认为挺好了，但只要自己还不满意就要继续做，直到自己满意为止。有人说我太较真，可就是这种较真的劲头，让我在行业中有所建树，帮助成长为国家级代表性非遗传承人、大国工匠。
▐ 问：新时代需要什么样的大国工匠？
赵长安：在新时代，大国工匠不仅要技艺超群，更要精神高尚、能力全面，能够适应科技革命和产业变革，支撑制造强国、质量强国、数字中国等国家战略。发扬工匠的引领力、成就力、创新力、专注力、传承力五力精神，肩负起民族振兴的责任。
人物档案
赵长安，1966年2月生，现为北京明珠琉璃制品有限公司首席技术专家。国家级非物质文化遗产代表性传承人，大国工匠，北京市劳动模范，高级技师。1993年至今参加了故宫博物院、国家博物馆、北京站、五台山、美国、德国、法国等国内外重要建筑的维修、复制和设计工作。
